Escribe como bailas
ESCRIBIR Y BAILAR. La escritora inglesa afincada en Nueva York Zadie Smith acaba de publicar novela, se llama Swing Time y, según escribe Claire Messud en NYBooks, aborda muchos temas: “la danza, como idea y como arte; la amistad y la rivalidad entre chicas y mujeres; madres, hijas y maternidad; la identidad racial y cultural; la creatividad y el éxito; la ambición; el amor –y aparecen también, muchos más: formas contemporáneas del imperialismo cultural liberal de Occidente; los efectos de las redes sociales; la vuelta de la religión en los países en desarrollo (en este caso, el islam en Gambia); la cultura de la fama y sus efectos; la crisis de inmigrantes en Europa.
ARTES BARATAS. En un texto publicado en The Guardian, titulado “Dance lessons for writers”, Smith escribe: “La conexión entre escritura y danza ha estado mucho en mi cabeza últimamente: es un canal que quiero mantener abierto. Parece un poco abandonado, comparado con, por ejemplo, la relación entre música y prosa. Tal vez porque hay algo contraintuitivo ahí. Pero para mí, las dos formas están cercanas: la danza tiene algo que decirme sobre lo que hago”. Un poco más adelante, cita un fragmento de la biografía de la coreógrafa Martha Graham en el que aconseja a bailarines: “Hay una vitalidad, una fuerza vital, una energía, un estímulo que se traduce en acción a través de ti y, puesto que solo hay un tú en todo el tiempo, esa expresión es única. Es tu trabajo mantenerla en ti clara y directamente, mantener el canal abierto”. Luego Zadie Smith hace un listado que va de Fred Astaire a Nureyev, pasando por Prince, Beyoncé o David Bowie, sobre en qué le ha influido cada uno como escritora. Escribe que “escribir, como bailar, es una de las artes accesibles para la gente que no tiene nada”.
ESCRIBIR ES UN TRABAJO FÍSICO. Me acordé de un fragmento del libro más reciente de Ismael Grasa, Una ilusión (Xordica, 2016), en el que, entre otras cosas, explica por qué y cómo se hizo escritor: “A veces se insiste en que el oficio de escritor va ligado principalmente a la soledad, cuando lo cierto es que hacerse escritor tiene mucho que ver con esta junto a otros escritores, con el hecho de haberlos tenido en la familia o de haber vivido con alguno de ellos, como me sucedió a mí. Creo que no siempre se repara en que escribir tiene una relación directa con el hecho de haber visto escribir. Porque escribir, como el silencio que acompaña esta actividad, es primeramente algo físico, es una postura, un modo de disponer la columna vertebral, por así decirlo”.
LA ATRACCIÓN DE LOS CUERPOS. La tercera película de Valérie Donzelli, responsable de la maravillosa Declaración de guerra (2011), se llama Main dans la main (2012) y cuenta la historia de una profesora de ballet y un bailarín amateur que se quedan pegados y cuyos movimientos se acompasan después de haberse besado.