No sé cuándo decidí ser actriz. Me acuerdo de la primera función, en el colegio. Hacía de guarda real y mi hermano mayor era el rey. No tenía texto porque no sabía leer y me pasé toda la obra de pie, muy seria y sujetando con fuerza la lanza. No sé por qué me acuerdo de esto mientras cargo las cámaras del bar. Hace más de un año que elegí poner copas -mi amiga Ana se despidió de tres compañías en la misma semana con una frase: prefiero fregar escaleras antes que volver a trabajar para ti-. La noche anterior la pasé paralizada por el pánico, la sorpresa, la extrañeza o la confirmación. Estaba sobrecogida. Creo que todavía me quedaba algo de sobrecogimiento cuando entró Sergio. Acabé con las tónicas y tomé una decisión: no quería ser actriz si eso implicaba que lo que decía o hacía, lo que pensaba, lo que me gustaba o con quién hablaba en un bar a las tres de la madrugada haría que dejasen de llamarme de una u otra compañía. Me di cuenta de que la independencia se paga y se lo pregunté a Sergio. No supo qué decirme, supongo que por lo evidente de la respuesta. Estaba esperando a Maribel para ir al convite de una boda en las afueras de la ciudad.

-Pero hay autobús, ¿no?-pregunté y Sergio asintió-. ¿Vais en bus?

-No, no. En taxi –respondió Sergio-. La independencia se paga.