Mi madre ha pasado a recogerme y estamos en Independencia haciendo tiempo hasta que Sara salga de su clase de danza. Mi madre dice que se le ha acabado el desodorante. Entramos en Sephora y le dan a elegir entre uno de Clinique y otro de Biotherm. Los dos valen más de quince euros. Escoge uno de los dos y algodones desmaquillantes. Le pregunto si realmente quiere gastarse casi veinte euros en un desodorante. Me mira y hace un mohín con la boca. Tengo razón, según ella. Me pide que devuelva las cosas a su sitio y yo intento que la señora que le ha ofrecido los desodorantes no se dé cuenta. Salimos de allí y vamos hacia Yves Rocher. Hay un montón de ofertas y casi todos los productos tienen descuento. Mi madre elige una hidratante corporal y yo miro el anticelulítico de última generación totalmente vegetal y ecológico. Luego mi madre le pide a la chica que le recomiende una crema. La chica le dice que la blanca “ayuda a prevenir que aparezcan marcas de expresión” y la roja “es para matizar las marquitas de expresión ya consolidadas”. Mi madre le dice que ella ya las tiene consolidadas y se lleva la roja. Luego nos miramos y nos aguantamos la risa. Le pido una hidratante para mí a la misma chica y me aconseja la blanca. Le digo que soy muy joven y ella me dice que “es, más que nada, prevención”. Me convence. Voy hacia la caja con mi madre y pienso que comprar la primera crema antiarrugas es como un rito iniciático y me alegro de que mi madre esté a mi lado, sonriendo.