La novela del despertar
‘La última película’ de Larry McMurtry (1936, Wichita Falls, Texas) se publicó en 1966 y acaba de ser editada en España por primera vez. McMurtry también es guionista: recibió el Globo de Oro y el Oscar al Mejor Guión por ‘Brokeback Mountain’, y colaboró en la adaptación al cine de ‘La última película’, bajo la dirección de Peter Bogdanovich.
“A veces Sonny se sentía como si fuera el único ser humano del pueblo. Era una desagradable sensación que solía experimentar por la mañana temprano cuando las calles estaban completamente vacías, como cierta mañana de sábado de noviembre. La noche anterior, Sonny había jugado su último partido de fútbol americano con el equipo del instituto de Thalia, aunque no era ese el motivo por el que se sentía tan raro y tan solo. Se debía, simplemente, al ambiente del pueblo”, así arranca la novela y plantea algunos de los temas centrales del libro: la vida aburrida de Thalia y la melancolía de Sonny. Poco después aparece Duane, el amigo inseparable de Sonny. Los dos viven en la misma pensión y están enamorados de la misma chica: Jacy Farrow, la novia de Duane.
A través de las andanzas de Sonny y Duane se traza un retrato duro, pero cariñoso del pueblo y sus habitantes. Thalia no ofrece muchas opciones de diversión, aparte del cine y el sexo con animales, y, además, los cotilleos y los rumores van demasiado rápido. Todos tienen secretos y aventuras, algunos dejaron pasar al amor de su vida y todo el pueblo lo sabe, aunque no se hable de ello. ‘La última película’ cuenta muy bien el desconocimiento del sexo: casi todos los encuentros sexuales son atléticos y decepcionantes y, sin embargo, no parecen pensar en otra cosa.
Los personajes secundarios son memorables: Sam el León, dueño del cine, el billar y la cafetería, sus tres hijos murieron y se ocupa de Billy, que no habla y al que le gusta el cine y barrer el pueblo, incluso los días de viento; Ruth Popper, la mujer del entrenador, que no tiene hijos y se hunde en la soledad; Lois Farrow seguramente alcohólica e infeliz, pero atractiva y rica o Genevieve, la atractiva camarera del turno de noche.
En la novela pasan muchas cosas: hay muertes, matrimonios ilegales, infidelidades, aventuras, viajes a México, un alistamiento en el ejército y el cierre del cine, decepciones amorosas, traiciones, malentendidos y escenas inolvidables, como el desnudo de Jacy Farrow en la piscina. Y transmite el ambiente inmovilista y endogámico del mundo rural. Uno de los personajes le dice a Sonny: “[Tu madre y yo] Nos graduamos juntas. Te aseguro que nunca pensé que me acostaría con su hijo. Esta vida tan pueblerina no nos conviene”. ‘La última película’ es un libro magnífico sobre el despertar a la vida y a la madurez, sobre los deseos y sobre el sexo.
*Reseña publicada en ‘Artes&Letras’.